Les premiers temps Berthe faisait dix ou vingt francs, rien que pour « un moment », car Maurice ne voulait pas qu’elle découchât. Ils retrouvaient leur ancienne abondance d’argent, le métier n’était pas dur pour elle qui rentrait toujours vers dix heures et pour lui non plus qui ne restait pas trop longtemps à l’attendre.
— Mais non! mais non! m'sieu le curé, pensez-vous que j’voudrais découcher du presbytère.
Mes compagnes du dortoir s’étaient aperçues de mon absence ; et comme il leur arrivait assez fréquemment de découcher pour des motifs faciles à deviner, elles supposèrent qu’un motif du même genre m’avait retenue au dehors, et il me fallut subir de leur part un déluge de félicitations ironiques et de plaisanteries obscènes.
On ne perd pas de temps. Après le restaurant, il m’emmène chez lui, ses parents ne sont pas là. Je n’ai jamais découché, ma mère va me tuer.