L’index est sa femme, virago sèche comme une merluche, qui dès le matin soufflette sa servante dont elle est jalouse.
Elle conclut abruptement son discours en se levant et en souffletant Fermina. La jeune fille retint la main de sa tante, cette main qui venait de la frapper, et la baisa respectueusement.
Comme je ne leur adressais jamais la parole, parce que leur vue seule suffisait à m’écœurer, ils me prenaient pour un enfant arriéré, et me demandaient : « Comment je m’appelle, moi ? » Un jour, j’ai répondu à l’un d’eux, avec une lenteur et une douceur extrêmes : « Im-bé-ci-le ». Mon père m’a souffleté ; mais j’avais produit mon petit effet, je vous assure.
Ceux qui insistaient : « On serait heureux de le revoir », s’entendaient souffleter par un « Nous n’attendons personne », phrase qu’il lançait comme une proclamation à la face des visiteurs dont le mouvement naturel était de se diriger aussi vite qu’ils le pouvaient vers leur voiture, laissant le portier sur son mur, enchanté de son effet, portant ce nous comme une couronne.
Admirateur de Clemenceau, il n’est pourtant pas allé aux cérémonies organisées en hommage à son héros, le 11 novembre : « J’ai reçu un coup de fil de l’Élysée à 21 heures pour me convier au discours d’hommages du lendemain. Il ne faut pas se foutre de la gueule du monde ! ». Gageons que Macron se remettra de s’être ainsi fait souffleter.