Je lui avais attribué, dans mon esprit, la silhouette médiévale d’un nécromancien. Il nous aurait reçus, drapé dans une robe de soie constellée d’étoiles et marquée aux équations de la Kabbale, que je n’en eusse pas été surpris.
Deux demeures bien connues de lui l’attirent. L’une à l’est, près de Bouvines : Fées. L’autre à l’ouest, Grand-Gué, entre le cap Gris-Nez et Dunkerque. Toutes deux sont, peut-être littéralement, habitées par des ombres, mais ce n’est pas pour ces disparues qu’il s’y rend (Michel n’a rien d’un nécromancien), mais par fidélité aux quelques vivants qu’il y trouve encore.