Alors il y eut de grandes réjouissances, et un repas qui dura trois jours et quatre nuits, dans l’illumination des flambeaux, au son des harpes, sur des jonchées de feuillages.
Demain matin, au jour, les gars sèmeront la jonchée sur le parcours du cortège, des herbes coupées, des feuilles vertes, mêlées de fleurs et de roses effeuillées.
Il commençait à désespérer, lorsque se mit à sourdre, comme d’elle-même, à travers des jonchées et des jonchées d’années mortes, une musique pauvre, limpide, enfantine.
Pour trente vers de Baour-Lormian ou une citation du rarissime académicien Soumet, l’un de ces mandarins hirsutes pouvait prétendre à lui faire partager, dans un sombre taudis, la jonchée feuillue d’une collection dépareillée de La Revue de Paris des bonnes années 1830, chapardée aux boîtes d’un bouquiniste.
Elle ne savait pas, jeune fille de dix-sept ans, depuis longtemps orpheline, que le bonheur n’est jamais pour nous qu’un visiteur furtif ; qu’il luit et s’évanouit comme l’éclair et laisse dans l’âme une saveur de cendre amère, des jonchées de ruines et d’illusions brisées.