— Deux flacons de cristal ! fit Romain, pourquoi faire ?
— Pour votre toilette, parbleu ! répondit Nourrisson ; j’y mets ma pommade et mes essences, c’est très commode.
… Trois sébiles à poudre ; un paquet de pulvérin bleu et un idem de sciure de bois d’acajou ; un essuie-plumes ; six boîtes de plumes de fer ; six paquets de plumes d’oie ; deux douzaines de porte-plumes assortis ; deux boîtes de pains à cacheter ; deux grimaces ; une pelote ; une livre d’épingles…
Il va sans dire que le petit bécot s’ouvrait aussitôt, et on ne peut plus gentiment. Avant les jours de naissance et de fête patronale, des surprises étaient préparées : c’était quelque joli étui à cure-dents ou un essuie-plume brodé en perles, ou à l’avenant. Souvent ils étaient assis sur le divan, et tout à coup, sans qu’on pût en deviner la cause, l’un posait sa pipe, l’autre son ouvrage, et ils s’imprimaient l’un à l’autre un si long et rude baiser, qu’avant qu’ils eussent fini ce jeu on avait tout le temps de fumer une cigarette. En un mot, ils étaient ce qu’on appelle heureux.
Triomphant, il lui offrait sur le plat de la main – découpé en dents de loup, feuilleté comme une galette et pas plus grand qu’une rose – tout ce qui restait du manteau de spahi : un ravissant essuie-plume.