Par précaution, Peyrade avait mis un lit de paille, une thibaude et un tapis très épais dans la chambre de la Flamande, sous prétexte de rendre heureuse la nourrice de son enfant
Sans ressources depuis la guerre, il vit, rongé de petites dettes, au fond de ce caveau de famille, en compagnie d'une vieille chatte aveugle ; compagnie peu bruyante, car la chatte, roulée en boule sur un morceau de thibaude, ne se déplace plus que pour aller, tous les deux jours, poser quelque ordure, au hasard, dans un coin de la « bibliothèque ».