Au troisième stade, si le buveur y arrivait, c'était l’enivrement complet. L'homme tombait ivre-mort et rien au monde ne pouvait le tirer de son sommeil profond.
Un arrivage de bière était annoncé à l’hôtel de Malkinia et une centaine de paysans avaient envahi le rez-de-chaussée dans la fébrile attente des cannettes. Ce n’était pas un bobard, la livraison eut lieu et je fus le témoin, à la chiche lueur des cierges, d’une incroyable séance d’enivrement collectif, chacun sifflant coup sur coup au moins dix bouteilles, jusqu’à tituber ou s’affaler sur place.
— Mais à toi l’on réserve une longue et lente agonie, auprès de laquelle la leur était un enivrement.
Elle conçut alors une pensée virile en dehors des petitesses de la femme, une pensée qui grise pour quelques moments, et dont l’enivrement peut expliquer la clémence ….
Ce n’était que fêtes et enivrements sur la route. De Guiche et Buckingham oubliaient tout.