Ces éclairs de bonheur à soi seul, entremêlés de méditations mélancoliques, […] rendirent ce jeune homme un spectacle d’autant plus touchant que sa physionomie et sa personne étaient en harmonie avec ce sentiment profond. Il n’y a rien de plus poétique qu’une élégie animée qui a des yeux, qui marche ; et qui soupire sans rimes.
Le lendemain, comme j’étais occupé à composer une élégie, et que je mordais ma plume dans l’attente d’une rime, Chvabrine frappa sous ma fenêtre.
Qui oserait blasphémer contre cette sublime épopée, qui commence à Valmy, et qui se déroule, en traits de feu, jusqu’à la sombre catastrophe de Waterloo ; épopée qui débute par un hymne de triomphe, et qui se ferme sous les plaintes d'une douloureuse élégie ?
Le troisième mouvement, enchaîné, est très lyrique, faisant la part belle à une élégie du violoncelle en longs motifs, dans une opposition ultime aux bouffées agitées de l'orchestre.
Certes, il avait revu des paysages entiers, ou respiré le parfum des forêts. Il était, vivante et sublime élégie, toujours silencieux, résigné ; toujours souffrant sans pouvoir dire : je souffre ! cet aigle, qui voulait le monde pour pâture, se trouvait entre quatre murailles étroites et sales.
Sa grande tristesse lui donnait un charme de plus ; elle avait la grâce d’une élégie.